（埃塞萨法新电）世界杯决赛0比1输给西班牙，阿根廷队的大多数球员还是硬着头皮回来了。当地时间星期一（7月20日），他们搭乘的航班降落在埃塞萨机场，数千名球迷冒着冷雨守候——这阵仗，倒像是迎接凯旋的英雄。

　　阿根廷足总早就打过招呼，说有些球员不会坐这趟飞机回来。当地电视台的直播画面里，也确实没拍到梅西走下舷梯。头号球星去哪了？没人给出确切答案。

　　主教练斯卡洛尼带着其他队员走出来，红毯铺好了，军乐队也吹响了。球迷们裹着阿根廷国旗，撑着蓝白相间的伞，在机场附近的足总总部外一等就是几个小时。细雨绵绵，冷风直灌，可没人愿意提前离开。

　　说实话，四年前那场面才叫沸腾——百万民众涌上街头，庆祝2022年世界杯夺冠。这回潘帕斯雄鹰只拿了亚军，说遗憾那是真遗憾，但阿根廷人似乎并不吝啬他们的掌声。

　　总统米莱倒是爽快，直接宣布放一天全国假，让球队自己挑日子庆祝。这操作，也算给足了面子。

　　36岁的家庭主妇玛尔加·莱德斯马挤在人群里，她说：“阿根廷人还是会庆祝。”提到梅西，她眼眶有点红：“他这些年给我们带来多少快乐啊，求求他别退出国家队。”——这话，怕是说出了无数球迷的心声。

　　决赛踢得确实难看。0比1的比分之外，阿根廷犯规频繁，几次动作也缺乏体育精神，国际媒体没少批评。可玛尔加不这么看：“他们骂我们，是因为他们不懂什么叫承受苦难。我们会站起来，摔倒了再爬起来，继续往前走。”

　　说起来，很多球迷心里都有一杆秤：真正的胜利其实是半决赛2比1干掉英格兰。那场比赛的背景谁都清楚——福克兰群岛（阿根廷称马尔维纳斯群岛）的主权争议还没了结，这场球踢得，比决赛还像决赛。

　　36岁的纺织厂工人莱昂纳多·巴连托斯抱着孩子站在雨里：“这支球队把所有人拧成一股绳，我们感谢他们。不管晴天雨天，我们永远支持。梅西，谢谢你，你真的拼了。”

　　28岁的玛丽亚·奥尔蒂斯带着2岁儿子来了，她说：“西班牙配得上赢，但我为阿根廷队高兴，他们给了我们太多。”

　　星期天晚上，决赛刚输，就有几千球迷涌向布宜诺斯艾利斯的方尖碑广场，烟花放了一整夜，狂欢好几个小时。他们不是庆祝输球，是在感谢——感谢这帮人，让他们又哭又笑，又痛又爱。